В середине 90-х годов был известен бандит по прозвищу Витя Мясник, который давно отошёл от криминальных дел и теперь владеет собственной экофермой. По просьбе бывшего подельника он согласился временно разместить на своём офшорном банковском счёте воровской общак. Однако, когда пришло время возвращать деньги, Витя из-за стечения обстоятельств забыл пароль от этого счёта.
Осознавая, что ему никто не поверит в такую нелепую ситуацию, он решает бежать. В результате своих скитаний Витя случайно оказывается в северном городе под названием Полярный, где и пытается начать всё заново.